“Al principio eran pequeñas cosas. Restaurantes. Ropa. A quien invitamos. Luego dejé de cuestionar nada porque era más fácil.”
“Y al final desaparecí.”
“Sí.”
Se le quebró la voz.
“No conviertas esto en una guerra contra tu mujer.”
“Hizo cosas terribles.”
“Tú también.”
Él asintió.
“Lo sé.”
“Culpar completamente a Carla sería otra forma de evitar tus propias decisiones.”
“Lo sé.”
Durante un rato, escuchamos el agua.
Luego dijo: “Cuando vi la casa, lo primero que pensé fue cuánto podrías haber hecho por nosotros.”
Me giré hacia él.
Su rostro se sonrojó de vergüenza.
“Y entonces me di cuenta de lo que estaba pensando.”
“Todavía estaba mirando tu dinero antes de mirarte a ti.”
“Sí.”
“Tuve una madre entera delante de mí durante años, y te reduje a ese piso. Ventas de supermercado. Tu viejo bolso. Esperando nuestras llamadas.”
Miré mi café.
“A veces esperaba tus llamadas.”
Sus ojos se llenaron.
“Eso duele más que los cincuenta millones.”
“Debería.”
“Lo necesito.”
Tras un momento preguntó: “¿Hay alguna posibilidad de que me perdones?”
“El perdón no es un premio que recibas por llorar dos días.”
“¿Qué hago?”
“Lo correcto.”
“¿Aunque no me perdones?”
“Especialmente entonces.”
Se quedó con eso.
“¿Puedo traer a Gabriel mañana?”
“Sí.”
“¿Carla?”
“No.”
“Lo entiendo.”
Nos pusimos de pie.
Dudó.
“¿Puedo preguntar otra vez?”
“¿Qué?”
“Un abrazo.”
Esta vez, abrí los brazos.
Se aferró.
“Perdóname, mamá.”
“Te quiero.”
“Yo también te quiero.”
“Eso no significa que todo vuelva a ser como antes.”
Se apartó.
“No quiero que pase.”
Esa era la respuesta correcta.
Gabriel llegó a la mañana siguiente.
Se bajó del coche de Hugo y se quedó mirando la villa.
“¿Vives aquí?”
“Desde hace unos días.”
“Parece un castillo.”
“Es solo una casa grande.”
Corrió a mis brazos.
“Pensé que estabas enfadado conmigo.”
“Nunca.”
“Papá dijo que hicieron algo mal.”
“Sí, lo dijeron.”
Su expresión se volvió seria.
“¿Fue porque no sabían que eras rico?”
Me agaché a su altura.
“Creían que tener menos dinero significaba tratarme con menos respeto.”
“Pero sí tienes dinero.”
“Eso no cambia la lección.”
Frunció el ceño.
“Si siguiera viviendo en mi piso y no tuviera nada más, ¿merecería respeto?”
“Sí.”
“Exacto.”
“Así que se equivocaron antes de saber y después de saberlo.”
Sonreí.
“Exacto.”
Visitamos la casa.
En la biblioteca, miraba los libros financieros y las carpetas de propiedades.
“Papá dijo que eres una mujer de negocios.”
“Gestiono inversiones y propiedades.”
“¿Por qué no me lo dijiste?”
“Porque cuando estoy contigo, me gusta ser la abuela.”
Lo pensó.
“Puedes ser ambas cosas.”
“Sí. Yo puedo.”
Durante las semanas siguientes, Hugo llamó a menudo.
No por favores.
No por dinero.
Hizo preguntas.
Sobre las inversiones de Armando, la financiación de la propiedad, mi infancia, mis amigos y lo que realmente hacía durante los días, él asumía que simplemente estaba de compras.
Un sábado, mientras ordenaba fotografías, sostuvo una foto de Armando y mía fuera de nuestro primer apartamento.
“Dejé de verte como persona.”
Le miré.
“Solo eras mamá.”
“Entonces empieza a preguntar.”
Lo hizo.
Carla era diferente.
Sus primeros mensajes fueron disculpas defensivas.
Ojalá me hubieras dicho que mis comentarios te molestaban.
Todos cometemos errores.
No respondí.
Un mes después, pidió quedar a solas.
Acepté.
Se vino sin maquillaje ni su habitual confianza pulida.
“He empezado terapia.”
“¿Por qué?”
“Porque no sé cómo relacionarme con la gente sin comparar.”
