Tarjetas del Día de la Madre hechas de cartutina.

Notas de cumpleaños.

Su sonrisa se desvaneció. “¿Qué es esto?”

“Cosas de cuando éramos pequeñas”, dijo Grace suavemente.

Amanda desplegó la primera página.

“Querida mamá,

Hoy he perdido mi primer diente. La abuela dijo que probablemente te habrías reído porque no paraba de mirar el espejo.”

Ella lo miró fijamente.

Amelia le entregó otro.

Siete años.

“Querida mamá,

Ahora puedo montar en bici. La abuela corrió detrás de mí aunque le dolían las rodillas.”

Luego otro.

Ocho años.

“Querida mamá,

Grace se asustó durante la tormenta, así que todos dormimos en la cama de la abuela.”

Amanda siguió leyendo.

Las cartas no estaban enfadadas.

Tenían esperanza.

Hasta que dejaron de tener esperanza.

El último se había escrito cuando tenían diez años.

“Mamá, espero que estés bien dondequiera que estés.”

Después de eso…

Nada.